第二十五章：裂口第三夜 (第2/11页)

 她咬住下唇，没有出声。

    她不允许自己出声。

    出声就是亮。

    亮了，针就会更快。

    迅站在另一侧，背贴墙，布条底下的吊痕偶尔泛起一点光。

    那光很小，像一颗被困在x口的星。

    迅每一次感觉到它，他的肩膀就会更僵。

    他把呼x1压得很低，像把星按回去。

    可是星会反抗，因为那不是伤口，那是记忆。

    新月抱着膝盖坐着，箭头符纸贴在x口。

    纸边角的血渍在暗光里变得更深，像被夜x1过。

    他不敢看那血，因为他知道血是锚。

    锚能把人藏起来，也能把人固定成目标。

    他这两天学会了藏火，学会了笔顺，学会了在想哭时也不亮。

    可是第三夜，他感觉自己的心在跳着别的节奏。

    那节奏像一句话。

    像一句没说出口的「你会不会不见」。

    神代莲坐在最靠外的位置，刀横在膝上。

    那把旧刀的缺口在暗光里像一个微小的牙印。

    他指尖贴着刀鞘，没有敲。

    他不敢敲。

    敲是回应，回应是存在感，存在感会亮。

    可他仍然听见白在墙後敲。

    叩。

    叩。

    很轻，很耐心。

    像一个人站在门外，知道你迟早会开。

    他把掌心的布条勒紧。

    血痂裂开，疼意像钉子。

    他需要这种疼。

    疼是锚。

    疼告诉他：你还有身T，你还在这里，你不是白。

    小枝忽然转头看他。

    那眼神不是责怪，也不是依赖，而是一种很现实的